28 mar. 2014

Poeta...

Una vez me dijeron que los poetas son muy extremos, que para estar inspirados tienen que estar muy tristes, o muy enamorados.

Yo he estado triste...

Yo he estado enamorado y triste...

Yo estoy  enamorado...


Empecé a escribir un día cualquiera. Un día de esos de mi vida sin vida. Un día de esos días que yo decidía no sentir. Imagino, que una mañana me desperté con exceso de sentimientos, y como no quería repartirlos, decidí escribirlos. Demasiados pocos años tenía como para poder escribir sobre lo que había vivido, así que opté por inventar, imaginar, observar y representar. También fue entonces cuando descubrí que no era consciente de lo que sentía hasta que lo escribía. Supongo que una vez hecho tinta, algo abstracto, se hace real y perceptible. Imparable, irrefrenable, inevitable...

A estas alturas del camino, lo confirmo: he vivido. He escrito porque he tenido sobre qué escribir. He escrito tanto que quede atrapado en un mundo cruel donde las palabras no me dejaban salir. Y no tenía otra opción, porque si no era por escrito, no había nada que vivir. Era todo tan triste. Y la tristeza se escribe para no vivirla; para sacarla, de alguna forma, de nuestro cuerpo. Por eso he escrito tanto, tanto tiempo...

Pero la felicidad no se escribe, se vive. Es por eso que ahora vivo más y escribo menos...


'Unos dicen que poeta, otros dicen que escritor, pero ante todo soy persona...'

2 mar. 2014

Febril

Suena Damien Rice de fondo y me arde la frente. No recuerdo haber tenido fiebre desde hace tiempo. Tampoco escuchaba a Damien Rice desde hacía muchos meses. Me hacía daño. No sé bien por qué, o en el fondo es que no quier o saberlo. No sé vivir sin música a mí alrededor. Y estos meses, ha tenido más presencia que nunca. Porque cuando las palabras no llenan el silencio, sólo la música es capaz de hablar tu propio lenguaje. Cuando miras desde abajo todo te parece mucho más grande, como en un permanente contrapicado, y no encuentras la fuerza ni el momento para enfrentarte a lo que ves. Y ahí, sólo la música permanece a dimensional e intemporal. No es causa ni efecto de lo que te ocurre, pero te acompaña en tus estados de ánimo. Cubre ese silencio que ninguna otra cosa llena, pero que tampoco quieres dejar totalmente al descubierto. Hace que tus pisadas no suenen huecas y oculta el sonido del llanto. Sin música, el sonido del silencio es terriblemente ensordecedor... Tengo fiebre y de nuevo suena Damien Rice...

Mudanzas

Hoy encontré varios álbumes de fotos que entre mi mudanza se habían perdido en algún rincón. En cuatro álbumes tengo resumida gráficamente mi infancia y adolescencia. Y de pronto, me encontré llorando al volver a verlos. Lo malo llegó cuando descubrí que no era llanto de nostalgia sino que esas lágrimas sabían a desorientación, tristeza e inconformismo.Quizás viendo las fotos me di cuenta de que me habría gustado que la vida me enseñara sus lecciones más despacio, con más calma. Quizás he vivido demasiado rápido. Quizás he pasado por todo ya, pero por todo he pasado por encima. Quizás muchas veces tuve que aprender de memoria y precipitadamente los apuntes para que la vida no me suspendiera el examen. Quizás ahora preferiría haber suspendido y hasta repetido curso…
He vivido diez años más de los que tengo y cinco menos de los que aparento. Por eso he pasado la mitad de mi vida descompensado, desorientado y decepcionado. Cuando me hablan de amistad, yo ya he vivido y sufrido lo que me van a contar. Cuando me hablan de miedos, ya he sentido, luchado y aceptado muchos de ellos... Cuando me hablan de dolor, me he dolido y me ha dolido todo. Cuando me hablan de amor…
Cuando me hablan de amor preferiría que mi vida hubiera tenido menos noches y menos camas. Quisiera que en mi vida muchas "ellas" no hubieran estado. Quisiera no haberme aprendido esa lección de memoria. Porque ahora, cuando me hablan de amor, nada me sorprende. Quisiera ser ingenuo y ruborizarme aún con una mirada, sorprenderme por roces y caricias robadas, quedarme sin palabras ante esas palabras, desconcertarme ante una proposición sutil.
Quisiera que la vida dejara de examinarme cada día...supongo que mudarnos nos afecta a todos de alguna manera...